Knock knock, ¿Qué inquilino de la habitación eres?

Aproveches de organizar tu entorno. Digas una mala palabra y te vayas a dormir. Duermas. Le agradezcas al cielo por el clima. Odies a la lluvia por no dejarte salir. Te dediques a leer o a buscar algo para hacer. Veas películas de terror.

El bosque. El jardín. La playa. Tu cama. Tu casa. Un parque. Una cafetería.

¿En dónde te has hecho daño? Debes tener más cuidado. ¿ESTÁS BIEN?, ¿DÓNDE ESTÁS? ¿Por qué me llamas a mí y no a la ambulancia?… ¿estás bien? ¿Te encuentras bien? ¿Ya llamaste a una ambulancia? 911 me dicen. Ya voy para allá, no te preocupes, llama a una ambulancia. En un momento estoy allí.

Downtown. Hobo. Sade. Shoujo. Stargirl. Underground. Vintage.

Apenas te dicen el nombre del juego, lo buscas en internet porque no sabes de ello. Dejas que escojan el juego. La pantalla y sus colores te terminan dando dolores de cabeza. No entiendes nada, pero sigues la corriente. No importa como sea el juego, te terminas estresando. Pides jugar algo de misterio. Preguntas a cada rato como jugarlo.

Armar legos. Dormir. Ir a terapia. Mirar películas. No te logras decidir y le das diversas recomendaciones. Plantar flores. Salir a pasear.

"Gracias, mi pareja me dijo lo mismo y ahora somos felices juntos." Lo ignoras. Ni lo escuchas porque tienes tus audífonos puestos. Sin voltear a verle le sacas el dedo del medio. Te asustas. Te da vergüenza y haces como si no escuchaste nada. Volteas a ver quién fue y le miras mal.

? ¿Disculpa? ¿Plántalos…? Haz limonada, dah. Haz lo que te dé la gana con ellos. No hagas limonada, véndelos. Sácales provecho.